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La palabra y el aire: Conjuros del alba de Jorge Chen-Sham 
 
 
Resumen  
 
 
 
The Word and the Air: Conjuros del alba by Jorge Chen-Sham 
 
 
Abstract 
 
 
 
 
El presente artículo analiza el segundo poemario de Jorge Chen-Sham, Conjuros 
del alba, a la luz de la vinculación directa con el libro anterior, Nocturnos de mar 
inacabada. Destaca los elementos que guían la lectura de un trabajo muy 
estructurado porque la organización en ejes temáticos permite brindar una clave 
de lectura. En este caso la articulación está dada por la invocación de la palabra en 
su acepción divina como creadora de realidad bajo la forma de conjuros –y en 
sintonía estructural y lingüística con el discurso bíblico arcaizante, pero sin ceñirse 
por completo en virtud del carácter pagano de estos–. Pero los alcances de la 
palabra no se limitan a esta dimensión, puesto que el hablante lírico hace ver 
también su injerencia como mediador del deseo. Y si el poeta por principio lo que 
busca es la elevación de su espíritu, se mueve necesariamente en el ámbito del aire 
–que es el mismo elemento al que pertenece el alba–, donde las cosmogonías 
ubican el origen del mundo. 
 
Palabras clave: Creación, 
verso, poesía, 
espiritualismo, magia. 
This text analyses the second collection of poems written by Jorge Chen-Sham, 
Conjuros del alba and its link to his first book of poems, Nocturnos de mar 
inacabada. This article emphasizes the elements that lead the reading of a piece 
of work that is well-structured since it is organized in topics, what brings about a 
clue to its reading.  The articulacy is promoted by the invocation of the divine 
word, that in this case is a reality creator, under the disguised of spells--and also 
in linguistic and structural tune with the archaic biblical discourse.  Nevertheless, 
it is not completely biblical since the poems end up to be pagan. But the magnitude 
of the word does not circumscribe to this dimension, since the liric speaker shows 
its intervention as s desire's mediator.  And if by definition what the poet looks for 
is his spirit' elevation, it will necessarily move in The air's territory which is the 
same element to which dawns belongs to, and where cosmogony locates the 
Origen of the world. 
 
Keywords: Creative writing, 
verse, poetry, spiritualism, 
magic. 
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Introducción En el 2011, el escritor costarricense Jorge Chen-Sham publicó el 
poemario Nocturnos de mar inacabado, trabajo con la que marca el 
inicio de una madura y productiva obra poética. Tres años después, 
presenta Conjuros del alba. Si su primer trabajo había sido 
expresamente concebido a partir de la forma del nocturno –con la 
noche como tema en la literatura de amplísima tradición y 
connotaciones desde donde se desencadenaba la proliferación de los 
sentidos hacia la búsqueda de sensualidad y el deleite–, con el mar 
como unidad cósmica dominante y articuladora, en el siguiente hay 
otro panorama que de igual manera parte de uno de los mayores 
tópicos líricos de la literatura universal.  
 
En efecto, en Conjuros del alba se opera un desplazamiento hacia 
otro elemento cosmológico igualmente de notable fuerza lírica, pero 
de carácter más efímero y fugitivo –el alba, que da cuenta del paso 
inmediato de la transición de la oscuridad de la noche a la luz– y 
presente en la historia de las culturas y las religiones desde la base 
de los valores genésicos o fundacionales. Son ambos, pues, 
poemarios que se complementan: del mismo modo que el mar de los 
nocturnos que funcionaba como un indicador espacial, el alba apunta 
a un barrunto temporal. Aquí da cuenta del inicio por antonomasia, 
la primera blancura del día en oposición a la oscuridad de los 
nocturnos, lo que propone un puente de transición entre ambos 
escritos, como sugiriendo una continuidad directa. Así pues, 
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La palabra 
mientras Nocturnos de mar inacabado trataba la pasión propia de la 
noche que conducía al despertar de los sentidos relacionados con la 
sensualidad (Sanabria, 2014) y de las significaciones sensoriales que 
se engendran en la nocturnidad, aquí se recurre al alba en relación 
con un estado de pureza espiritual; una visión del porvenir. El 
poemario, entonces, plantea un acontecimiento que está por llegar, 
ubicado en ese comienzo del día, el cual presenta la primera luz antes 
de que salga el sol, en otras palabras, de lo que no está entrado en la 
materia, sino que implica una realidad potencial, de tipo intangible. 
 
Una constante en la lírica de Jorge Chen-Sham es su carácter 
innovador, en tanto articula la estructuración de su libro a partir de 
ejes que carecen de precedentes directos en el medio de la poesía 
costarricense. A pesar de que su obra poética se encuentra en fase de 
despunte, los dos textos surgen más que de imágenes fragmentadas 
o dispersas, de lo que Gómez-Redondo identifica como una 
calculada estructura preconcebida como un conjunto poético unitario 
(1994). En Nocturnos de mar inacabado la estética, la temática 
erótica y autorreflexiva del nocturno se separa de la práctica lírica 
imperante en el medio (Herrera-Ávila 2012). Lo mismo tiene lugar 
en Conjuros del alba, donde se parte de una ausencia en el medio en 
torno a una producción lírica, la de una estructura específica que está 
lejos del ejercicio propiamente literario, en la medida en que en 
principio se encuentra más próxima a la magia,1 al sortilegio, al 
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hechizo y a lo inexplicado. Se encuentra más bien la vinculación a 
una construcción ritual de una acción, de cierto tipo de practicidad 
(Díez-Borque 1984). El consenso es que los conjuros se enuncian en 
rimas y versos y se forman con palabras o frases mágicas, pero 
adquieren más fuerza cuando se usan términos en latín o griego, lo 
que explica modos expresos como latinismos usados en el texto, por 
ejemplo, fiat lux, de profundis y vade retro. 
 
Si los conjuros están sujetos, como lo define el Diccionario de la 
Lengua Española, a una fórmula establecida por la liturgia o el culto 
–de donde se deduce su formalización en orden y estilo implícito–, 
no dejan de compartir las posibilidades mágicas que posee la 
palabra. Precisamente una de las acepciones del conjuro, según la 
misma fuente, es la de “fórmula mágica que se dice, recita o escribe 
para conseguir algo que se desea”. De este modo, aluden a la acción 
de conjurar, que a su vez remite a lo dicho de quien tiene potestad 
para ello, de pronunciar exorcismos. En este caso, quien los enuncia 
es la voz lírica, la cual se propone como vicario o sacerdote, con lo 
que el poeta vendría a constituirse en una suerte de intermediario 
secularizado. Lo que esta voz narrativa pone en escena, entonces, es 
el dinamismo aéreo del soplo suave (Bachelard, 1994) que insufla 
vida al universo,2 que hace las veces de un enviado divino. Esta 
fuente de enunciación se desplaza desde lo que por tradición ha 
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venido a corresponder al poeta/vate hacia el mismo medio celeste: 
por eso no son conjuros al alba, sino del alba.  
 
Es bien sabido que los textos mágicos se erigen en un elemento 
indispensable en la formación del ritual mágico. Desde tiempos 
inmemoriales, los magos los han usado para invocar y formular sus 
peticiones a fuerzas ocultas y sobrenaturales, como sostiene 
Campos-Moreno:  
 
Hechiceras, adivinadores, curanderos, adivinas y, en general, 
personas supersticiosas, recitaron y transmitieron oraciones, 
ensalmos y conjuros mágicos. El uso que se le dio a estos 
textos es muy diverso: se emplearon como amuletos para 
protegerse de enemigos, para adivinar el porvenir, para curar 
enfermedades, como hechizos para enamorar, para provocar el 
regreso del hombre ausente… (2001, p. 70).  
 
Estas creencias mágicas que se enuncian bajo la forma de conjuros, 
ensalmos y algunas oraciones no dejan al mismo tiempo de 
inscribirse bajo cierto tipo de marginalidad poética del Barroco. En 
efecto, si bien se construyen como una manifestación lírica, carecen 
de vocación de literariedad en vista de su carácter pragmático    
(Díez-Borque, 1984). En cierto modo, con su publicación, Chen-
Sham trata de incorporar ese sentido marginal de la poesía oral y en 
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la reconversión de la escritura replantea la estructura (rítmica, 
anafórica y contrastada) y del contenido (la retórica pragmática) que 
caracterizan a estas expresiones. 
 
Sin embargo la acepción no incluye, desde luego, únicamente al 
sujeto que enuncia. En latín, ʻconjuroʼ se corresponde con el verbo 
conjurare que a su vez remite al acto de conspirar. Se está, así pues, 
ante la evidenciación de una presencia doble: la del hablante lírico y 
la del lector. Aunque más que axioma, el lector es básico en el acto 
de poesía en tanto acto comunicativo, en la medida en que permite 
recrear un instante, aquí cargado de evocaciones mágicas, de una 
instancia etérea que cumple la función poética, pues más que 
transmitir, induce la experiencia de mundo (Núñez-Ramos 1998). 
No en vano otra de las acepciones de conjuro se relaciona con la 
lucha –recuérdese la conjuración de Catilina–; al lector se le 
incorpora al situarlo no solo en el vértice de la recepción, sino como 
cómplice de las tensiones e intimidades del yo lírico. Todo ello 
implica una situación en la cual el pacto implícito de la lectura cobra 
el sentido al coincidir en un mismo juramento y, en cierto modo, en 
un complot que concierne también a las fuerzas del universo, en 
última instancia, al alba.  
 
Así las cosas, recurre a variados recursos estilísticos, como en el 
mencionado sentido de integrar al lector en solidaridad con su causa, 
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en una especie de pacto implícito ya iniciado desde la lectura misma 
del texto. Así lo evidencia, por ejemplo, cuando el hablante lírico la 
emprende contra los malos amigos o los malos vecinos, e incluso, 
contra las mismas palabras –las de falso o mejor, como el mismo 
hablante lírico llama, de “vacuo esplendor”– que prorrumpen en la 
claridad del alba, las cuales ensucian la pureza del aire. El mecanismo 
parte de ese esquema básico de contraste que habrá de atravesar el 
texto de Chen-Sham en el planteamiento de esa realidad oscura, 
farragosa, a la que ofrece en cambio una esperanza o nueva posibilidad 
para plantearla positivamente, desde un inicio limpio de 
contaminaciones anteriores.3 
 
Así pues, el poemario está estructurado en dos partes: la primera, 
titulada “Al alba de todas las cosas, la palabra”, la cual remite al 
aforismo de la conocida tradición bíblica de que en principio era la 
palabra: Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν y que 
corresponde al latín In principio erat Verbum et Verbum erat apud 
Deum, esto es, que al inicio de todas las cosas estaba la palabra, la cual 
estaba con Dios. El alba, que también aparece en el título, es un 
elemento relacionado directamente con la magnitud celeste que las 
religiones ubican en lo alto: “una dimensión inaccesible al hombre” 
que “pertenece por derecho a las fuerzas y a los seres sobrehumanos” 
(Eliade, 1979, p. 58). Ya se sabe que la plegaria más popular se dirige 
al padre nuestro que está en los cielos, y es en esa instancia insondable 
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donde diariamente se forma el alba, de rico simbolismo de 
trascendencia. De ahí se sigue que todas las cosas tienen un inicio a 
través de la palabra. Por eso la función del poeta en el sentido de crear 
se produce específicamente a partir del sentido de nombrar.  
 
Desde esta óptica, del primero de los conjuros, “Las tareas del poeta”, 
se esperaría un recuento o pormenorización, como indica el título, de 
las faenas que le atañen, pero este termina resultando engañoso, 
porque el texto no se centra en ellas ni siquiera mínimamente. Cada 
una de las estrofas gira alrededor de las calidades del vate, el cual es 
definido siempre al inicio como “incansable”, “insondable”, 
“invencible” e “insaciable”. Si bien se trata de adjetivos que no 
determinan o precisan, sino que aumentan la nebulosa en torno a su 
figura, permiten establecer “el proceso mismo de la creación por el 
cual tiene que pasar cualquier poeta” (Vallejos-Ramírez, 2014, p. 5).   
 
Solo en algunos versos el hablante lírico se permite volcarse sobre 
algunas fuentes de naturaleza oscura, de las que emanan fuerzas 
negativas que cobran personalización (en los enfants tordus, las circes 
plañideras y los incómodos vecinos) o no necesariamente (como los 
efectos de las crisis del mundo posmoderno y los que someten los 
deseos a pactos fiscales). Estas unidades enumerativas propias de la 
técnica acumulativa, nominal, adjetival y caótica (Díez-Borque, 1985) 
se enuncian desde la oración cristiana del exorcismo, en una suerte de 
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vade retro, hasta adquirir la fuerza tal de titular uno de los poemas. Se 
trata de una forma de referirse a esos sujetos, objeto profundo de su 
desprecio, como un modo de devolverles su propiedad engañosa, esto 
es, como una suerte de protección del hablante a partir del enunciado 
mágico del rechazo, pero sin dejarse invadir de esos malos deseos que 
los otros proyectan. Así pues, está contenida una separación de esas 
nociones de carácter maligno con respecto a un yo lírico que se inviste 
del poder mágico dado por la palabra que las exorciza y convierte el 
conjuro en arte. Por tanto, los conjuros se desempeñan como ese tipo 
de no acontecimiento constructivo que sostiene Terry Eagleton: 
“Evitando una intervención directa en los asuntos humanos, puede 
permitir que la verdad y la belleza acontezcan, en formas que entonces 
pueden lograr que las cosas ocurran” (2010, p. 111), donde se revela 
la fuerza, el poder y el esplendor de la palabra. 
 
Concretamente, así se aprecia en “Invocación (paráfrasis del salmo)” 
donde la voz enunciadora ruega protección de todos los peligros. A 
ese respecto, Vallejos-Ramírez considera que estas invocaciones 
funcionan “más como ensalmos porque llevan implícito un 
planteamiento moral y de justicia divina… […] como un rezo de tipo 
mágico-religioso con mayor carácter esotérico y que envuelve un 
proceso de sanación” (2014, p. 3). Para ello el hablante lírico recurre 
a una fórmula típicamente usada en el discurso litúrgico que a grandes 
rasgos responde a los salmos de súplica donde priva el ruego personal 
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ante el colectivo, pero enunciado en calidad de rey o sacerdote, en 
última instancia mediador. Aquí esa instancia parte de una estructura 
interesante, articulada en un primer momento por la anáfora como 
esquema de reiteración que marca el ritmo, esencial en la poesía 
(Moreiro, 1996) y también en construcciones de carácter religioso. 
Ese primer momento es un largo y problemático paréntesis que no 
cumple la estricta función de interrumpir, porque no interrumpe nada: 
aparece al inicio y tampoco puede tomarse como prescindible porque 
es el más extenso de todos los versos. Además, se condensa el 
elemento básico del texto que subyace a todas las cosas: la presencia 
divina, como el aire, en todas partes. El uso particular de la estrofa 
permite apreciar aquí la función como estructura de pensamiento 
poético en tanto “distribuye las emociones, las ideas, los pre-juicios y 
los sentimientos del poeta conforme a nuevos esquemas lógicos” 
(Gómez-Redondo, 1994, p. 99). Una vez que acaba este largo verso 
entre paréntesis, una nueva estrofa abre de la siguiente manera:  
 
El silencio conspira para que el creyente 
se vuelva hacia el salmo 
y pida el portento que dignifica 
(Chen-Sham, 2014, p. 41). 
 
Ese silencio que el hablante invoca, tan caro a las religiones, da pie 
para que de inmediato aparezca una línea punteada, por cierto 
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recurso constante del poemario como forma divisoria de la siguiente 
estrofa final, la cual mantiene la misma estructura anafórica en virtud 
de la reiteración de la preposición ‘en’ de ese primer verso para 
subrayar el alcance o la extensión del poder del Señor de la Luz: en 
las ferias del amanecer, en las asperezas del ojo, en las memorias 
alambradas.  
 
Como sostiene Díez-Borque, la ponderación, calificación y 
valoración, son frecuentes en las invocaciones a través de la función 
de captatio benevolentiae, en la medida en que el hablante lírico 
admite la necesidad de la mediación en los destinatarios de las 
invocaciones con el propósito de conseguir unos fines deseados 
(1985), lo que explica su carácter pragmático. De igual modo, los 
epígrafes y la composición misma evidencian que el poemario 
excede un sentido propiamente místico, como se muestra en las 
resonancias a la tradición lírica latina y española que cita, elabora y 
amplía –estrategia que por cierto el autor mismo hacía ostentación 
en su poemario anterior–.4 
 
Precisamente hay estrategias que no son solo las atribuibles a la 
tradición barroca del conjuro, por cuanto apuntan a reforzar el 
sentido del mensaje expresado, y que van más allá de la construcción 
retórica porque incorporan el factor tipográfico. En “En la noche de 
todos los ruidos” el texto da la impresión de estar compuesto por tres 
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estrofas en una misma página, pero tras haber dado por finalizada la 
lectura, el lector se encuentra con un efecto de sorpresa, porque se 
percata de que el texto poético no ha terminado y continúa en el 
reverso, de forma tal vez semejante al mismo martirio cotidiano del 
martilleo inacabable que expresa el hablante lírico en el poema.  
 
En cualquier caso, el conjuro está abocado a lo mismo del resto, esto 
es, a la liberación de un agente nocivo que coincide con una 
pragmática cristiana que evita responder de la misma manera, lo que 
evita la identificación con el sujeto oprobioso, para lo cual le envía 
los mejores deseos, que contrastan con las acciones perniciosas de 
aquel. Entonces, si el conjuro a través de la palabra permite la 
separación del enunciador con respecto al otro es porque crea la 
conciencia de su libertad, la cual necesita el espacio para moverse, 
es al aire donde se lanza.  
 
De hecho hay una presencia innegable del intertexto bíblico desde 
la forma de construcción, al esbozar los deseos y la presencia de 
una fuerza superior en la estructura de los explicitados salmos. De 
igual modo, también se hace evidente en construcciones sintácticas 
reconocibles del rito católico, entre ellas las invocaciones a la 
fuerza divina bajo estructuras lingüísticas codificadas de petición 
(“Líbranos”) y, en el mismo poema (“Líbranos del tóxico amor”). 
Asimismo, la expresión del deseo que prive la voluntad suprema                                                                                                            
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(“Hágase”), así como la recurrencia conceptual del perdón (“Perdona”): 
todas estas formas aluden a una experiencia –más que propiamente 
cristiana– mística. Al mismo tiempo, son estructuras que constituyen, 
ampliamente, del formulismo repetitivo; es decir, que figuras retóricas 
como la repetición, el paralelismo, la rima no asociada a valores 
estróficos entre otros, constituyen la parte privilegiada de los recursos 
de formalización de los conjuros (Díez-Borque, 1985). 
 
Aunque la estructuración del texto de Chen-Sham parezca reproducir 
el discurso cristiano, no funciona exactamente así: téngase en cuenta 
que no se trata de rezos, sino de conjuros. Pese a asumir la estructura 
del discurso cristiano, los conjuros están dotados de una indefinida 
connotación pagana. Hay así una sutil distancia, propia de la 
actividad lúdica literaria, como el recurso de parodia y negación con 
que cierra “Parcours du combattant”: “¡Ven sueño reparador!/ 
¡Hágase en mí tu ingrata voluntad!” [cursivas añadidas] (Chen-
Sham, 2014, p. 40). El conjuro, por tanto, es una construcción 
lingüística básicamente ambivalente. 
 
Algo parecido sucede en “Ante las crisis de este mundo 
posmoderno”, donde la enunciación empieza desde una forma de 
petición que comúnmente se suele atribuir al lenguaje arcaizante 
bíblico (de acuerdo con la variedad del español americano) en un  
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distanciamiento resaltado por el entrecomillado “Perdonad a los que 
os ofenden” [cursivas añadidas]. Sin embargo, de inmediato pasa a 
cuestionarse: 
 
Pero, ¿cuándo?, 
¿sin arrepentimiento?, 
¿sin dar nada a cambio? 
 
Entonces de inmediato aparece un cambio de la segunda persona en 
plural propia del discurso bíblico formular y arcaizante –vosotros– a 
la exhortación en el modo de registro normal de esta variedad 
lingüística: 
 
El mundo es de ustedes” [cursivas añadidas] (Chen-Sham, 2014, p. 47). 
 
La idea bíblica se refuerza con la atmósfera tal y como se aprecia en 
el poema titulado “Conjuro de diciembre ventoso” desde su respectiva 
estación y el mismo componente etéreo del alba, el viento. Con su 
naturaleza ambivalente, la cual es “dulzura y violencia, pureza y 
delirio” (Bachelard, 1994, p. 287), el viento construye un clima 
también emocional que alude a la presencia del soplo divino como el 
Espíritu Santo, que es invisible pero perceptible.  
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Igual de perceptibles son los pases mágicos, estrategia común en el 
ritual pagano y litúrgico, al que es remitido en “Conjuro con los 
dedos modulantes”, en confusión con los sonidos y el eco de la 
música, la cual parece estar dirigida por dedos que se mueven de 
forma mágica. Precisamente con ello se tiene otra de las 
posibilidades que ofrece este poemario en la concepción de conjuros 
antes que poemas: en la significación de parquedad ante esos 
momentos de arrobamiento o experiencias místicas, que las palabras 
no alcanzan para describirlas puesto que implican una superación de 
la razón, de lo humano o de la mente superior, como expresa el 
hablante lírico de “Para contrarrestar el vacuo esplendor de algunas 
palabras” en los primeros versos de los dos primeros cuartetos: 
 
El vacío se cincela con la voz, 
se conjura si se sabe inventar olvidos. 
No se trata de rescatar de la ausencia, 
Ni de infundir sentido a las cosas. 
 
La voz se moldea con los silencios, 
se disuelve a duras penas sin efectos. 
Debe romperse el letargo de las cifras, 
bajo la sospecha de la herida abierta (Chen-Sham, 2014, p. 43). 
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El deseo (en el aire) 
El vacío, el silencio y la ausencia, lo mismo que el alba, son 
equivalentes a la amplitud, al espacio, al aire. En 1943 Bachelard 
escribió que en la poesía no importan solo las imágenes visuales ni 
lo que estas evocan, sino el silencio que prevalece tras el verso. El 
hablante lírico parece compartir esta idea en las marcaciones en el 
texto bajo la disposición de pausas, de líneas punteadas para sugerir 
un silencio que aflora desde sus raíces hundidas en el sueño (1994).  
 
Pero estos componentes etéreos e intangibles tienen un carácter 
únicamente solemne y formal. Con el aire se relaciona también un 
objeto de carácter pagano y lúdico propio de los conjuros con el que 
contrasta. Se trata de un texto asociado con el ocio, con la distracción 
y el recreo: el papalote. Así, el “Conjuro del papalote” viene a 
desmitificar el tono ceremonioso y si se quiere grave de los poemas 
de la primera parte, pero también a incorporar el elemento del juego 
que, como ya se dijo, a veces caracteriza la fórmula de los conjuros.5 
 
A pesar de tratarse de un objeto de carácter por definición lúdico, 
“Conjuro del papalote”, que cierra la primera parte, no deja de estar 
vinculado a lo que inextricablemente está ligado a la metáfora 
axiomática de las alturas, a la elevación, y en ocasiones apuntado en 
algunos textos de la primera parte (en el mencionado “diciembre 
ventoso”, “levántense”, “si me refugio en las alturas”). Se trata de 
una idea consonante, como afirma Bachelard, con la operación 
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dominante de la vida espiritual propia de la actividad del poeta, que 
quiere crecer, elevarse, que busca instintivamente la altura (1994). 
Además también posiciona su actividad soñadora y sus valores de 
elevación (la luz, el reposo, la paz) en la verticalidad, en la sima: no 
es casual que paisajistas como el romántico Caspar David Friedrich 
hubieran alcanzado la perfección de sus paisajes –de cúspides de 
montañas o cimas rocosas– alegóricos de la sensación visual de lo 
sublime. Algunos de sus más famosos cuadros logran tal efecto 
encumbrando el encuadre, a veces desde un personaje arrobado e 
insignificante ante la inmensidad de lo abierto. Se trata de puntos 
donde el aire es más puro, y no por nada apuntaba Cirlot que en las 
cosmogonías elementales se ha generalizado la creencia en el aire 
como origen de todas las cosas (1992). El mencionado conjuro, 
además, viene precedido por “En el alba”, donde el hablante lírico 
daba cuenta de su llegada, de escabroso camino, a un punto 
indefinido –si bien de “peso breve”– contrastante con la 
contundencia de su presencia. El poema está construido desde la 
condición etérea e inmaterial de un hablante lírico que, una vez más 
habría de corresponderse, fundirse con una entidad abstracta, el alba.  
 
Tampoco cabe olvidar que la palabra está vinculada al deseo, que es 
el punto de partida de la teoría psicoanalítica en la explicación de 
textos literarios. De ahí que la segunda parte, “Y entre todas las 
palabras, el deseo”, el hablante lírico vuelva al tema del amor pero 
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expresado como deseo antes que realización, lo que marca cierta 
consonancia temática y enlaza continuidad con Nocturnos de mar 
inacabado. En términos muy generales esta sección incorpora 
poemas de un tono más sensorial que los de la primera parte. Por lo 
demás, algunos como “Soy marinero” o “En los marinos devaneos 
del deseo” retoman sobre el tema marítimo al menos en el título6. La 
incertidumbre atribuida a la vacilación de las aguas puede funcionar 
como metáfora del estado anímico que implica una consonancia con 
la idea de hacerse a la mar o embarcarse, con el vaivén emocional, 
sensorial de su fuente de enunciación: 
 
Marinero quiero ser 
y en tu cuerpo 
me embarco para no encallar. 
Fuera de mis límites, 
cercado en tu inmensidad 
me abandono (Chen-Sham, 2014, p. 75). 
 
Así se resuelve su ambigüedad mítica de sentidos entre la vida y la 
muerte de forma tal que parece decantarse por la primera, en su carga 
de positividad y tono de luminosidad. Y para que no se olvide que se 
trata de un conjuro, el hablante lírico lo señala, como sin pretenderlo, 
entre paréntesis, en dos ocasiones: una vez comenzado, después de 
la segunda estrofa: “(Conjuro al que puede oírme/ y no se resiste)” 
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(Chen-Sham, 2014, p. 75) y una vez más al final: “(Conjuro a quien se 
resista/ al consuelo exacto/ del agua perenne”) (Chen-Sham, 2014, p. 76). 
 
Los títulos, en efecto, son un buen indicador de ese cambio de 
sección o esquema contraste propio de la poesía y también de los 
conjuros, puesto que pasa de la negatividad oscilante de la palabra 
que ilumina la oscuridad, al alba que precede. Una vez más hay una 
clara remisión a Nocturnos de mar inacabado en lo que 
concretamente Tatiana Herrera-Ávila había visto como un contraste 
bicromático (2012) –propio del movimiento barroco tanto en la 
literatura como en la plástica (la composición de claroscuro en 
Velázquez, Rembrandt, Caravaggio)– que estructura también 
Conjuros del alba. De igual modo, “De los cuerpos entrelazados” 
sugiere un movimiento o paso similar, el envolvente de los amantes 
que ofrecía del poemario anterior “Retroalimentación del gozo 
pleno”, únicamente que aquí conjura una presencia adicional: el 
buen Dios y su voluntad mediadora en la realización del amor a 
través de la petición.  
 
En cierto modo puede decirse que este conjunto de textos componen 
una reiteración de temas sensoriales como los cuerpos, las caricias, 
los besos, ya presentes en el poemario anterior. La diferencia clave 
reside en que su enfoque no se enmarca tanto en el ámbito de la 
realización sino desde la retórica de la petición a través de la palabra 
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mágica, esto es, del conjuro, del que ha dicho Barthes que tampoco 
deja de ser generalizada la práctica de consultas mágicas, pequeños 
ritos secretos y acciones votivas enfiladas a la vida amorosa (1996). 
De ahí que en general el énfasis en esta segunda parte se desplaza de 
la palabra, dominante en la primera, al deseo. Si bien, como acaba 
de decirse, los poemas de esta sección son de otro espíritu –más 
animado, más positivo–, no están ausentes los que operan como 
exorcismos, como es el caso de “Contra los proyectos de conjuro”, 
donde el lenguaje se usa contra el lenguaje mismo –el vacuo 
esplendor de las palabras de la primera parte–. El hechizo de la 
palabra sirve para invocar no solo el componente destructivo en el 
plano personal y más ampliamente, social (dirigido a los 
“calculadores de religión,/ evasores políticos,/ corruptores de 
engordes”, incluso también a las recientes y globales políticas de 
recortes dirigidas por las dictaduras, los gobiernos y la lógica de los 
mercados por igual) lográndose colar cierto matiz combativo, de 
insatisfacción –no únicamente la del amor, que priva por encima de 
todo–. Pero para eso debe someterse de igual modo a la retórica del 
conjuro, para que la demanda surta efecto. 
 
Parece que aquí cobran más importancia los besos, que son el 
instrumento de los labios que se imprimen sobre el cuerpo que para 
la palabra, en última instancia el conjuro, tenga efecto –lo que remite 
de nuevo al carácter pragmático–. Al igual que la palabra funge 
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como intermediario entre el objeto y el que lo percibe, el deseo viene 
a hacer lo propio entre los amantes en la concreción del amor que, a 
diferencia de Nocturnos de mar inacabado, no se lleva a cabo. Aún. 
Por eso es un deseo no realizado –que a eso responde el acto del 
conjuro–, un deseo en suspensión, en el aire.  
 
A través del conjuro, por ejemplo, en “Líbranos del tóxico del amor”, 
se lleva a cabo la preparación de las condiciones anímicas, la 
situación previa al despliegue amoroso, que en general se continúa 
en esta sección. No es un amor concreto como el del poemario 
anterior, enunciado desde la sensualidad y que incluso incorpora una 
sexualidad más explícita, sino que aquí se trata de una pasión 
diferida. No es un amor que se da en el acto, como expresión del 
acto, sino como deseo, como esperanza de conseguir algo que no se 
tiene. De igual forma es llamativo que Chen-Sham utiliza de nuevo 
esta estructura lingüística del discurso bíblico arcaizante –en este 
caso tomado de Mateo 6:13: “Y no nos metas en tentación, mas 
líbranos del mal. Porque tuyo es el reino y el poder y la gloria para 
siempre jamás”–, para estructurar los dos últimos versos de 
equivalente manera: 
 
Líbranos del tóxico amor de las conjeturas, 
porque es el preámbulo de futuros convites [cursivas añadidas] 
(Chen-Sham, 2014, p. 61). 
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El amor, pues, se mantiene en el ámbito irrealizado del deseo, se 
conserva y de ahí se invoca a la eternidad, que se accede a través de 
los conjuros. Precisamente a eso responden: para que los deseos 
tengan que ser verbalizados a fin de llevarse a cabo. Desde ese marco 
se ofrece, en remisión a la antigüedad clásica del subgénero lírico 
griego, el “Epitalamio de cada día”, que celebra los esponsales de 
boda. Pero de nuevo da pie a la ambigüedad, porque el vocativo del 
amado se confunde exprofeso en la penúltima estrofa con el sueño 
que retoma a su vez el conjuro de “Parcours du combattant” de la 
primera parte, la cual giraba en torno a la preparación del sueño –en 
plena noche solitaria, hablando de “las delicias del dormir quedito”, 
sobre el “don de acostarse” que da paso al “dichoso sueño” hasta 
culminar con los mismos versos del llamamiento al sueño: “ven 
sueño reparador”–. Por eso la constante apelación al sueño a lo largo 
de todo el texto resulta tan persistente, porque tiene que ver también 
con el concepto del sueño del vuelo que se encuentra a la base del 
psiquismo y que por la especificidad de su sustancia está sometido a 
la ingravidez, a la levedad. No obstante, lejos de mantenerse en esa 
dimensión, es una experiencia onírica que deja huellas profundas          
–como estas, en forma de conjuros– en la vida despierta     
(Bachelard, 1994). 
 
Desde esta línea, hacia el final del poemario, “El golpe de gracia”, 
ofrece un cierre luminoso que recuerda al receptor el efecto 
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pragmático de los conjuros por el poder de los deseos, que pueden 
cumplirse. Se cumple así en el entendido de que siempre y cuando 
se enuncien o verbalicen de manera adecuada, presumiblemente 
según se ha dicho, como conjuros, es decir, desde una estructura que 
se repite en todo el poemario y que semeja a las letanías. La única 
diferencia reside en que aquí no se organiza o enlistan las divinidades 
mediadoras, sino la enumeración corresponde a los alcances del 
poder y la palabra. 
 
Y por último, el epílogo es un insospechado e inesperado –por 
cuanto procede de otra tradición cultural de expresión– haikú:  
 
El Cielo conjura a la Tierra, 
se abrazan con estupor… (Chen-Sham, 2014, p. 88). 
 
Por la brevedad de su estructura no chirría con la de los conjuros y 
retoma la idea de la armonía del cielo y de la tierra, una especie de 
síntesis que no solo abarca los dos unidades míticas motivo de culto 
en cosmogonías a lo largo de la faz de la tierra y de la historia, sino 
que se articulan ambos poemarios también: el mar (en la tierra) del 
anterior y el alba, el aire del presente. 
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Final En este segundo poemario de Chen-Sham, el eje articulador viene 
inequívocamente dado por la palabra. Pero no una palabra 
cualquiera, sino una que se enuncia como conjuro en la 
estructuración de su forma: con sus repeticiones a la manera 
codificada de letanías, epitalamios, peticiones, salmos a la divinidad, 
expresiones vade retro o exorcismos, acompañamiento de gestos 
(dedos modulantes o exagerados, prestidigitaciones) en un ritual que 
está pensado para el comienzo del día (el alba), de claridad y pureza 
en el ambiente. Y la luz, el vuelo, la ligereza que se mencionan en el 
texto son elementos que entran en conexión directa con el aire 
(Cirlot, 1992): de ahí que estos conjuros se estructuren como 
imágenes mayormente inmateriales, etéreas, pertenecientes a la 
dimensión de los sueños y de la ensoñación. Ello hace que el 
poemario resulte de un tono más místico y específicamente 
abstracto, en claro contraste con el anterior Nocturnos de mar 
inacabado, donde la fuerza trascendente derivaba de la puesta de los 
sentidos. Es así como entonces, a diferencia de la vista, que 
direccionaba el poemario anterior y que se ha caracterizado por ser 
esencialmente un sentido no dinámico –por cuanto se fija en la 
imagen, por cuanto se detiene en las texturas de lo concreto y se 
regodea en ellas–, la palabra se encuentra más cercana a la 
imaginación, y su dominio, en sintonía con Bachelard, pertenece al 
aire. En última instancia, a los fenómenos volátiles supeditados con 
las operaciones de sublimación –de las cosas– y de ascensión –del 
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espíritu– (1994), que es también el lugar –el no-lugar, el vacío– 
donde esencialmente se mueve la actividad del poeta. 
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Notas 1. Del tipo abracadabra, cuya etimología (sin consenso entre 
arameo y hebreo) involucra los conceptos de crear y hablar. 
2. Que se asocia directamente con el aire, elemento del cual es 
posible, para Cirlot, identificar tres factores: “el hálito vital, 
creador y, en consecuencia la palabra; el viento de la 
tempestad, ligado en muchas mitologías a la idea de la 
creación; finalmente al espacio como ámbito de movimiento 
y de producción de procesos vitales” (199, p. 60). 
3. Es así como se explica que uno de los conjuros, “En la noche 
de todos los ruidos” –donde ha definido a sus molestos 
vecinos a partir de la indolencia y la envidia, de los 
incansables saboteos del sueño y plantee que su única 
defensa, su única réplica está en su palabra–, cierra 
inesperadamente con bendiciones. 
4. Como se cuela en los sentimientos básicos del odio y amo del 
poema 85 de Catulo –al que el autor remite de manera 
explícita al inicio de los versos de “Para el pretendido olvido 
de los que pulverizan los resquicios de la amistad”–, por no 
mencionar los abundantes epígrafes extraídos de la literatura 
universal. 
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5. Que refuerza el juego con la palabra en sí misma propia de la 
ritualización lingüística del conjuro (Díez-Borque, 1985). 
6. Es como si el hablante lírico pareciera decantarse por la 
incertidumbre tradicionalmente asociada al mar –en su 
simbolismo de la dinámica de la vida para Chevalier: “todo 
sale del mar y todo vuelve a él: lugar de los nacimientos, de 
las transformaciones y los renacimientos” (1986, p. 869)–. 
 
 
 
*Se respetan las correcciones filológicas y de estilo realizadas por 
la autora. 
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